×
Избори 2026 Практично Култура Здраве Политика Общини Общество Лайфстайл Войната в Украйна Спорт Разследване Бизнес ЮГ

Управител:
Веселин Василев, email: [email protected]

Главен редактор:
Катя Касабова, email: [email protected]

Коментарите под статиите се въвеждат от читателите и редакцията не носи отговорност за тях! Ако откриете обиден за вас коментар, моля сигнализирайте ни!

Категории
Вашият сигнал Връзка с Флагман Flagman в Telegram
Накратко
НА ЖИВО
Най-нови Най-четени Най-коментирани

Василе????


Василе????
Дали утре някой ще забележи, че паметникът му в центъра на София е с леко накривена усмивка и дали ще попита защо
18 Юли 2025, Петък, 19:00 ч.
Автор: Стефан МИНЧЕВ, снимка: Владимир РОГОЖАРОВ, график

Той стоеше като статуя без постамент по "Витошка", навсякъде хора, реклами, светлини, девойчета с къси поли и голи пъпчета....

– Василе! Василе???? – викаше някой, а гласът се носеше като бълбукане от кана с айрян в юлска жега.
Васил се размърда неохотно, навъсен като петел, събуден в ден без зора. Сънувал бе хубав сън. Че вече не трябва да се крие в тавани и курници. Че България е свободна, уредена и се управлява от мъдри българи. Никой не го търсеше, никой не го предаваше. 
Отвори очи и видя не куршум, не турчин, а… розовобузесто херувимче с руси къдрици.
– Защо ме будиш? Пак ли ти е скучно? – попита Васил.
– Не е това. Изтеглиха те на томбола! – заяви херувимчето тържествено.
– Каква томбола, бе душо? – ококори се Васил.
– Е, не скучаем само ние, ами и началниците – вдигна рамене крилатото момченце. – От време на време въртят жребий. Печелившият има право да се върне за един ден на Земята. Шефовете те следят, залагат дали ще се просълзиш, колко ще се пулиш, кога ще припаднеш… Развлечение, така да се каже.
– Нали знаеш, че като жив почти станах свещеник? Не е хубаво да говориш така за Бог и помощниците му – измърмори Васил с въздишка.
– Айде сега, не се прави на светия! Всеки говори зад гърба на шефа си – намигна херувимчето. – Ставай, отпускът ти вече тече. Пращат ме с теб за гид. Задавай въпроси, не се срамувай. Минали са, все пак, век и половина.
*
„Витошка“, София.
Васил стоеше като статуя без постамент. Навсякъде хора, реклами, светлини. Две девойчета с къси поли и голи пъпчета минаха край него, а той се изчерви и отклони поглед.
– Няма ли да се преобразиш? Всички те виждат! – прошепна той.
– Само ти ме виждаш. За останалите съм въздух под налягане – каза херувимчето и се понесе над главите на минувачите като балон, пуснат на свобода.
Нататък видяха опашка. Хора купуваха плоско тесто, обгорено в огън, с натрупани върху него съставки като в натюрморт: месо, зеленчуци, нещо бяло, нещо жълто…
– Какво е това? – попита Васил.
– Пица – отговори херувимчето. – Италианска храна. Много е популярна.
– Италианска храна в България? – изненада се Васил.
– Ами да, България е в Европейския съюз. Заедно с Италия, Германия, Франция… Като една голяма държава. Границите са формални. Хора и стоки пътуват безпрепятствено. Общ пазар, споделена глупост. Всички си говорят заедно, карат се заедно, правят бюрокрация заедно.
– Значи… не съм умрял напразно? – очите на Васил се навлажниха.
– Абе, напразно не, ама и не е точно така, както си го мислил… – измънка херувимчето с полуусмивка.
*
Изведнъж – куку-руку прическа, леопардов клин, грим като от индийски сериал и заразителна усмивка.
– Братлеее, изглеждаш свестен! – подвикна момичето. – Сякаш идваш от друго времееее.
– Благодаря. А ти защо си облечена така? – попита Васил, искрено озадачен.
– Аз съм учен, брааат! Ама кой го ебе за учените днес? По-добре да мислят, че съм инфлуенсърка.
*
Скоро след това видяха пред себе си протест. После втори. После още един.
– Какво става тук? – попита Васил.
– Тези са против правителството. Другите го подкрепят. Третите са против първите две групи. Всички мразят някого.
– Някога имахме само един враг – поробителя…
– Да. А сега султан няма. И понеже българинът не може без врагове, си ги създава сам. На дребно. В ежедневието. Съседът, държавата, времето, всеки, който мисли различно от теб...
Нататък се натъкнаха на шарен парад.
– Ама това са мъже, облечени като жени! – възкликна Васил.
– Да. Забавни са. Понякога протестират, понякога просто празнуват. Никой не е сигурен защо са тук и какво искат, но всички ги снимат.
След тях се зададе тежка черна група със златни кръстове, благовонен пушек и мрачни лица.
– Светият синод – обясни херувимчето. – Протестират срещу Мадона.
– Мадоната? Богородица?
– Не. Мадона – певицата. Греховна е, според тях. Преди 50 години пяла и танцувала пред запалени кръстове. Стара история. Сега протестират по навик. Ако не викнат поне веднъж годишно, хората ще си помислят, че Българската православна църква се е пенсионирала.
– А народът?
– Отиде при протестантите. Те поне излизат от храмовете и ходят сред хората.
*
Васил въздъхна. Очите му се навлажниха отново, но този път не от гордост. В душата му се разплискаха съмнения. Това ли беше свободата? Това ли беше България?
И тогава го връхлетяха децата. Водеше ги млада учителка с високо чело. Наобиколиха го. Започнаха да се смеят. Едно му каза, че има смешна коса. Друго го попита дали е актьор. Трето го прегърна просто така.
– Прощавайте, сигурно им приличате на някой герой от учебника – усмихна се учителката и отведе децата нататък.
Васил остана сам. Усмивката му се върна.
– Време е да се връщаме – каза тихо.
– Не искаш ли да видиш паметника си? Или стадиона, който носи твоето име? – попита херувимчето.
– Не, видях всичко, което исках. Паметникът ми е там, където светят очите на децата. И това стига.
Херувимчето кимна и пъхна нещо в джоба му – едно триъгълно парче пица.
– За из път. Хем и да опиташ вкуса на бъдещето – ухили се то.
И изчезнаха.
*
На следващата сутрин наблюдателни минувачи забелязаха, че паметникът на Васил Левски в центъра на София е с леко накривена усмивка. Но никой не посмя да попита защо.

Още политическа сатира от автора, четете ТУК: 


В категории: Животът


Стефан МИНЧЕВ Автор
Стефан МИНЧЕВ
9
Коментара
Тервел ИЛИЕВ Тъжна вест: Загина легендарен вратар Тъжна вест: Загина легендарен вратар 16/04/2026, Четвъртък 18:18 0
Флагман.БГ Инфлуенсърки, плачете – затварят Бурж Ал Араб Инфлуенсърки, плачете – затварят Бурж Ал Араб 16/04/2026, Четвъртък 17:12 0
Емел МАХМУД Бивш кмет на Ню Йорк стана албански гражданин Бивш кмет на Ню Йорк стана албански гражданин 16/04/2026, Четвъртък 17:00 0
9
Коментара по темата
9.
*********
19.07.2025 08:11:23
0
1
Коментарът беше изтрит от модераторите, защото съдържаше рекламни съобщения или спам.
8.
Ха
19.07.2025 07:24:29
1
3
Национален стадион, национално летище изобщо една нова икона, която също като старите се използва за кроене зад нея. В същото време 2 милиона българи изчезнаха без робство и без война, докато се кълнем в идеалите на Левски. Дали щеше да повярва, че България загива не когато е поробена, а когато е свободна???
Точно той, които мечтаеше българите да са равни с другите народи, а не да ги управляват с: от Европа казаха така, от Европа казаха онака. И вярваше в силата на българския народ да се справя сам дори и с най-тежките исторически предизвикателства, без да разчита на външни сили, било от Запад или от Изток.
Разбира се къде-къде е по-лесно да се плъзнеш по повърхността на повърхностното, злободневно и ефектно. Това с децата също сме го виждали вече, но как ли щеше да протече една среща с държавник, магистрат и изобщо хора, които биха му обяснили, че всичко е точно?
7.
Гунди
19.07.2025 00:20:03
1
1
Точно обратото на интересно и остро.
6.
Левски в очите на децата
19.07.2025 00:13:39
1
9
Децата гледат света без предразсъдъци. Те не измерват стойността на човека с титли или паметници, не разбират от политика. Децата познават добротата, усещат силата на справедливостта, вярват в честността и се вълнуват от героите така, както само чистото сърце може да го направи.

Когато едно дете чуе за Васил Левски, то не мисли за хронологията, за Възраждането, за международните обстоятелства. Детето вижда човек, който е бил смел. Който е бил различен. Който е искал всички да са свободни и равни. Който не се е уплашил, когато е било трудно. Децата не се впечатляват от мрамора. Децата възприемат очите, погледа, думите.

Левски за едно дете не е бронзовата статуя в центъра на София. Левски е онзи човек от учебника, който е искал всички да живеят добре, който не е предал никого, онзи, който е вярвал в хората. И най-силното е, че децата усещат това с интуицията на сърцето си, а не с разума на възрастните.

Когато детето прегърне идеята за Левски, то просто започва да вярва, че истината има значение. Че доброто си струва, дори когато е трудно. Че не е срамно да обичаш родината си, да се жертваш за другите, да отстояваш правдата. Левски не е спомен за тях. Той е пример.

И ако в съвременния свят всичко се променя — ценности, модели за подражание, обществени устои — едно нещо трябва да остане: способността на всяко дете да срещне Левски не като мит, а като живо вдъхновение. Не защото някой го е задължил, а защото в себе си е усетило, че това е правилно.

Затова Левски живее най-дълбоко не в историята, а в погледа на едно дете, което още вярва, че светът може да бъде по-добро място. В сърцето на онова дете, което мечтае да защитава слабите, да бъде честно, да бъде смело.

В сърцето на това дете Левски не е минало — той е път. Път към едно по-чисто утре, в което думите свобода, равенство и чест не звучат като от забравен речник, а като ежедневен избор.

А ние, възрастните, трябва да сме достойни за тази детска вяра. Да я пазим. Да я вдъхновяваме. Защото когато Левски живее в детето, има надежда и за нас самите. Тогава заветът му не просто ще бъде запомнен — той ще бъде продължен. Не в бронз, не на хартия, а в живот. В човешки живот, който не се страхува да бъде свободен.
5.
Balon
18.07.2025 20:44:35
1
8
Замириса на скопени лошевки свини-еврокибици
4.
Капитана
18.07.2025 20:04:38
4
8
Левски София са българските евроидиоти :ДД
3.
Фекрет Стораро
18.07.2025 19:32:36
5
6
кво да пишат за Левски София ве смешо някъв пропаднал израелски отбор на изкъртиха във всеки един футболен аспект. Другия път като ритнитопковците от Лецкиту задържат топката повече от 3 секунди може да се пише нещо.
2.
Апостол Тольо до LSFC
18.07.2025 19:28:31
5
13
Ей, нещастник! Авторът ще пише каквото му харесва. В случая - правилно пропуска синьо-говедарската тематика.
1.
LSFC
18.07.2025 19:08:24
16
10
Как пък не отронихте и един ред за победата на българския Левски София над израелския Апоел Беер Шева ...
Няма такъв измислен сайт
Иначе тоя триволтовия има трибуна да се гаври с паметта на Апостола
 
Добавете коментар
Моля, въведете Вашето име
Моля, въведете Вашият коментар
Въведете защитния код:
Моля, въведете защитния код
 
България Всички новини
Бойко Борисов: Не ни трябват нито сглобки, нито коалиции! Бойко Борисов: Не ни трябват нито сглобки, нито коалиции! Протестите имат много бащи, но ще видим за кого ще гласуват хората, добави той   Бившата на Благо Джизъса стана врачка в Обединените арабски емирства Бившата на Благо Джизъса стана врачка в Обединените арабски емирства Есмер Омерова представя в социалните мрежи услуги, свързани с ведическа нумерология и лични програми за жени Брутално отмъщение в Свети Влас: Заляха с фекалии апартамент в луксозен комплекс (СНИМКИ/ВИДЕО) Брутално отмъщение в Свети Влас: Заляха с фекалии апартамент в луксозен комплекс (СНИМКИ/ВИДЕО) Собствениците обвиняват управляващата фирма „Гардън пропъртис“ Започва пръскането срещу комари над бургаските езера  Започва пръскането срещу комари над бургаските езера  От 20 април започва въздушни дезинсекционни обработки срещу ларви със земеделски дрон БДУ проведе традиционния си Ден на отворените врати, дойдоха стотици заинтересувани кандидат-студенти БДУ проведе традиционния си Ден на отворените врати, дойдоха стотици заинтересувани кандидат-студенти Аулата на висшето училище се оказа тясна, за да побере множеството млади хора от почти всички бургаски средни училища и гимназии Четвъртото издание на "Кафене Европа" събира идеи за културно участие на Бургас 2032 Четвъртото издание на "Кафене Европа" събира идеи за културно участие на Бургас 2032 На 17 април творческият екип, заедно с международни експерти, ще обсъждат как да се развият творчески и новаторски проекти за отворената покана Магазия’32 Шеф Лео Бианки влиза в кухнята на "Приморец" за специална вечер в Бургас Шеф Лео Бианки влиза в кухнята на "Приморец" за специална вечер в Бургас На 30.04. Лео Бианки се завръща „у дома“ с гурме вечеря в "Приморец", в която домашният вкус и автентичните италиански продукти срещат финеса на Мишлен техниките Виктор Пасков и многопластовите му истории, които изпреварват времето си Виктор Пасков и многопластовите му истории, които изпреварват времето си На днешния ден си отиде писателят, който превърна болката, музиката и паметта в голяма литература На фона на напрежението в Близкия изток: ръст на резервациите преди летен сезон 2026 На фона на напрежението в Близкия изток: ръст на резервациите преди летен сезон 2026 Държавата и туроператори обсъдиха със застрахователите мерки за защита на туристическия бранш Принц Хари: Не исках да бъда работещ член на кралското семейство Принц Хари: Не исках да бъда работещ член на кралското семейство Меган Маркъл заяви пред студенти в Мелбърн, че е била обект на онлайн тормоз в продължение на 10 години, а принц Хари свърза решението си да се оттегли от кралските задължения със смъртта на майка си
Гърция и Турция влязоха в жесток спор за произхода на шкембе чорбата Гърция и Турция влязоха в жесток спор за произхода на шкембе чорбата На този етап България не заема страна в спора въпреки популярността на чорбата у нас Белият дом разследва мистериозна поредица от изчезвания и смъртни случаи на американски учени  Белият дом разследва мистериозна поредица от изчезвания и смъртни случаи на американски учени  Според детективи аматьори случаите са свързани, а  учените са имали достъп до чувствителна информация От лидер в бранша до публична продан - как заводът на „Пиргос Пласт“ в Българово излезе на търг за 1 млн. евро От лидер в бранша до публична продан - как заводът на „Пиргос Пласт“ в Българово излезе на търг за 1 млн. евро На публична продан излиза цял производствен ансамбъл, изграден с размах, но затиснат от дългове и свиваща се финансова основа Самолетното гориво в Европа ще свърши до 6 седмици Самолетното гориво в Европа ще свърши до 6 седмици Това е най-голямата енергийна криза, с която някога сме се сблъсквали, обяви изпълнителният директор на МАЕ Фатих Бирол Късна холивудска любов между звезди от 80-те  Късна холивудска любов между звезди от 80-те  Хедър Локлиър и Лоренцо Ламас официално потвърдиха, че са заедно, след като двамата актьори привлякоха внимание с обща поява в Лас Вегас Бивша приятелка на Григор Димитров влезе в руски политически скандал след видео към Путин Бивша приятелка на Григор Димитров влезе в руски политически скандал след видео към Путин Виктория Боня отправи публичен апел към руския президент, а хора от кръга на Алексей Навални заподозряха режисиран ход, който пази Кремъл от пряк удар Катаджии спасиха млада жена преди да скочи от 120 метра на "Хемус" Катаджии спасиха млада жена преди да скочи от 120 метра на "Хемус" С помощта на новите си приятели тя е откарана до столична болница, където да бъде оказана специализирана психологическа помощ Първите румънски домати излязоха на пазара на цени от 20 евро за килограм Първите румънски домати излязоха на пазара на цени от 20 евро за килограм Студената пролет, по-скъпото отопление на оранжериите и по-високите разходи за горива и труд вдигат цените далеч над тези на вносната продукция Гърция обсъжда връщането на помощ между 22 и 100 евро месечно според дохода Гърция обсъжда връщането на помощ между 22 и 100 евро месечно според дохода Атина подготвя нов пакет в подкрепа на домакинствата, заради поскъпването на живота Драмата с БМВ и автобус в Бургас, пострадалата е без опасност за живота Драмата с БМВ и автобус в Бургас, пострадалата е без опасност за живота 24-годишна жена отне предимството на автобуса
Бойко Борисов Бойко Борисов Хората знаят: като дойде ГЕРБ - строят. Другите само приказват Виц на деня Виц на деня Шефът на фирма вика при себе си фирмения психолог:
- Виж сега, оценявам това, което правиш, но остави работохолиците на мира!
Виц на деня Виц на деня Мъж пита жена си:
- Защо никога не ми казваш като имаш орг*зъм?
- Защото все те няма когато имам...
Статус във фейсбук Статус във фейсбук Кавалерство - отношението на един мъж към жената на друг мъж!
Автори Флагмани
Маркетинг Екип
Анна Добрева-Бакалова
Специалист Маркетинг и реклама, Copywriter
Затвори